Newly Dad

Sebulan lagi gw genap 28. Uban? Nggak ada. Kerut? Nihil. Perut buncit? Hey, don’t go too far, okay. Pokoknya, cukup muda lah untuk ukuran karyawan. Tapi ternyata gw dah masuk golongan bapuk buduk kalo di Gagas, yang usia kebanyakan penghuninya belum nyampe seperempat abad.

Makanya nggak heran kalo anak-anak ayam (baca: anak Gagas) nganggap gw papa. Dan Windy pun dipanggil mama. Tanpa proses demokrasi atau pemberitahuan apa pun, mereka mendaulat kita jadi bonyok mereka. Kejam. Padahal Windy (atau gw) merasa nggak pernah ngelahirin mereka. Apakah mereka muncul dari kehampaan seperti berudu di musim hujan? Entahlah.

Mungkin tugas gw sebagai papa akan lebih mudah kalo anak-anaknya baik dan gampang diatur. Tinggal suruh cuci kaki dan tidur, mereka pun akan terlelap. Namun keinginan dan realitas adalah dua hal yang sangat berbeda.

Yang paling kentara dari anak-anak gw adalah napsu makan mereka. Membabi buta dan membutakan babi (hah?!). Tiap jalan, harus nyari tempat makan. Kalo di mobil, mata mereka sibuk merhatiin jalanan. Bukan liat pemandangan, tapi nyari papan nama restoran. Kalo liat plang ‘Soto Pak Mul’, mereka langsung tereak “Mo soto, mo soto!”. Kalo ada bakso, mereka koor bareng “Makan bakso, makan bakso!”. Untung aja so far kita nggak pernah lewatin tukang sunat :)

Pokoknya, kalo nggak ngajakin makan, siap-siap aja diteror enam dementor ini. “Papa, makan ya.... Papa, makan ya.... Papa, makan ya....”

Gw kembali mengurut dada kalo nganter mereka ke mal. Lebih gampang kali ngangon bebek. Tinggal atur yang paling depan, bebek-bebek di belakangnya pada ngikut deh. Tapi anak-anak gw, ampun dije. Yang satu lari ke toko baju. Lainnya ngesot ke toko jam. Sisanya entah ke mana, hanya mereka dan Tuhan yang tau. Gw harus memicingkan mata yang udah picing ini. Harus mengamati dan mencermati dengan saksama supaya mereka nggak ilang.

Di kantor, kalo gw ngasih unjuk cover ke satu orang aja, yang lain langsung berhenti kerja dan ngerubungi gw. Rasa ingin tau mereka ngalahin mba dan mas infotainment. Dengan suara riuh rendah, mereka ngeluarin komen macam-macam. Mirip suasana pasar ikan. Atau malah warga pasar ikan juga emoh kali disamain kayak mereka hehehe.
Namun selayaknya anak, they color my days. Yah...meski kadang warnanya hitam, kebanyakan sih warna ceria. Antusiasme mereka bikin gw tetap merasa muda. Komen mereka yang seringkali sarkas (turunan mamanya kali) bikin gw tetap membumi. Kalo gw suntuk, tinggal becanda sama mereka, dan semangat gw pun ter-recharged . Kalo gw lagi pengen ketawa, gw gabung sama mereka untuk menghina mamanya (huahahaha).

Jadi, kalo ada yang nanya repot nggak jadi papa dengan anak yang segambrengan gitu?
Gw bakal jawab, “Nggak. I’m a dad and damn proud of it.”